期末读书报告：《邓小平时代》¹

邓小平以及改革中的中国

adamanteye

在学习了八周的毛泽东思想与中国特色社会主义理论概论后，我对邓小平主导的改革开放很感兴趣，因此选择了著名东亚研究专家傅高义撰写的《邓小平时代》进行阅读。该书译者冯克利说，“.....耄耋老人，不辞辛苦，用自己晚年的宝贵时光研究邓小平，读来为之动容”^[1]。尽管我是一名零零后，我出生的时候邓小平也已故去。但从某种角度来说，千禧年也仍在“邓小平时代”的余波中前行，他的制度设计和执政风格仍然影响着当今的中国。

1. 十年浩劫中的邓小平

《送信人》开场有言“The past is a foreign country: they do things differently there”，即所谓“往事犹如异乡”。今天的人读到文革，在这段沉重的历史下，可能会感到荒诞不经，难以想象整个国家陷入“辩经”、“释经”当中，政府瘫痪，红卫兵各行其事、各从其主。但对当时的人而言，他们就生活这样的环境中，这是他们的现实。

邓小平和家人在文革中受了相当的苦难，赋闲江西，两年多时间内，子女音信全无；儿子邓朴方不堪受辱，跳楼自杀不成，以致半身瘫痪。邓小平本人对文革的态度可想而知：“抱有强烈的反感.....情绪激动地称之为‘一场灾难’”^[2]。1975年，当毛泽东预感文革可能被翻案，要求邓小平表态肯定文革时，邓小平委婉但坚定地拒绝了。此后毛泽东开始扩大批邓，短暂的复出结束了。

这展现出邓小平的一大特点，他是一个“绵里藏针”的人^[1]，做事一贯坚韧不拔，所谓“执着又圆融”。

在此之前，革命战争、抗日战争、解放战争已经充分证明了邓小平的才干，而文革则是他的最后一次锤炼，这一次他深入了中国的田间地头，观察着，酝酿着掀起变革的材料。

2. 评价毛泽东

对毛泽东的评价一直是争议话题，激进的如李锐所说的“革命有功，执政有错，文革有罪”。温和的如邓小平的“三分过，七分功.....没有毛主席，至少我们中国人民还要在黑暗中摸索更长的时间”^[2]。

显然，出于邓小平一贯的“绵里藏针”的作风，他在对毛泽东的评价上非常谨慎。党内的某些老同志深受文革迫害，视毛泽东思想一无是处，但他坚持说“写过头，给毛泽东同志抹黑，也就是给我们党、我们国家抹黑”^[2]。赫鲁晓夫的秘密报告的教训，邓小平是知道的，在他看来，“向后看是为了向前看”，对毛泽东的评价、文革的平反，都是为了尽快恢复秩序、将精力集中到他认为重要的地方去。事实证明，中国成功度过了粉碎四人帮，拨乱反正的思想动荡期，社会较快地稳定下来，中国共产党的领导权威，没有因为否定文革受到大的损害，这要归功于邓小平。他首先提出了“稳定压倒一切”的指导思想^[3]，“中国的最高利益就是稳定”。这是他对维护政权和党的领导的深刻思考和实践。

中苏改革一成一败的原因也在于此。邓小平亲历过文革迫害，赫鲁晓夫也亲历过大清洗的恐怖。赫鲁晓夫在秘密报告中声讨斯大林的粗暴作风、草菅人命，从当事人的角度来看，赫鲁晓夫完

¹这是陈明凡毛概课的评分作业,报告在内的总评是 A-

全错了吗? 不尽然。但这样的报告无疑会引起联共党内以至整个社会主义阵营的动荡。在革命道路上久经考验的邓小平更能克制, 无论他个人对毛泽东感情如何, 他始终没有让这种情绪影响他的判断^[2]。

3. 外交为了开放

毛泽东一生唯一出访的国家就是苏联, 他与来北京的各国领导人可以谈论从马列哲学到孔子老庄的务虚话题, 而具体的事务, 会由习惯事必躬亲的周恩来处理。邓小平不同, 早年他有留法经历。恢复工作后, 他从与周恩来共事的过程中学习, 度过了外交事务的成熟期^[2]。

在 1978 年开始的一年多的时间里, 邓小平进行了一生中最频繁的出访。不同于毛泽东时代意识形态挂帅, 争夺共产主义阵营领导权的外交方针。邓小平的目标很简单也很务实: 为进行现代化建设争取资金和技术。当然, 也有一些与经济建设无关, 如打击越南称霸东南亚的野心, 遏制苏联的扩张等。但这些都不是邓小平外交的重点, 他的重点是“把中国的现代化建设放在首位”。外交首先要为国内建设服务。

邓小平以及后来江泽民的访日之旅让日本对这两位中国的领导人印象深刻。邓小平谦逊、友好、率真的态度, 务实的外交风格感染了日本上下。“中日两国民众要世代友好下去”。邓小平的访美之旅也是成功外交的典范, 抓住了美国国内政治难得的窗口期, 完成了中美关系正常化。尽管通过谈判结束美国对台军售的目的没有达成, 但毕竟他知道“没有足够的力量使美国既同中国建交, 又停止对台售武”。

邓小平出国访问的余波还在持续, 此后若干年, 来自西方的资金、科技和管理技术源源不断地进入中国, 这应归功于中国领导人在世界舞台

上的谦虚、务实的形象。中国彻底改变了封闭的形象, 开始走向世界。

4. 改革的总批准师

与戈尔巴乔夫不同, 邓小平不是为了改革而改革的^[2]。换言之, 邓小平是看到制度的弊病对中国的现代化建设造成了巨大的障碍, 才决定进行改革的, 这或许会让理想主义者感到失望, 但邓小平就是一个务实的人。书中讲到, 与“总设计师”的头衔相比, “总批准师”或许更适合邓小平^[2]。邓小平本人并不像毛泽东那样热衷于提出宏大而浪漫的构想, 他更习惯于放手让基层尝试, 随后挑出有效的方法尝试推广到全国。

在对计划经济进行改革上, 邓小平体现了他一贯“绵里藏针”的风格, 保持客观中立, 仅在改革到了危急关头之时出面, 动用他的个人威信与影响力, 按照他的意愿推进改革步伐, 有时不得不逼着陈云等不愿冒险的保守者更快地前进。但总体上, 邓小平带领中国的改革开放获得了惊人的成功。尽管他的判断并不总是正确, 在结束物价管制等问题上也犯过错误^[2], 但他的改革思路无疑是正确的。

此外, 邓小平从悬崖边上挽救了人民解放军。刚经历十年浩劫的解放军, 武备松弛、编制臃肿、怠惰骄奢^[4]。他与叶剑英等领导人从 1975 年起整肃军队, 加强党的领导、精简机关、压缩员额、整顿院校等。这一系列措施, 是中国军队探索现代化建设的开端。邓小平常说的是“军队要忍耐”“军队要过紧日子”。此后, 基于对世界“和平与发展”主旋律的准确把握, 在 1985 年邓小平更是主持了世界瞩目的百万大裁军^[5], 人民军队的战斗力得到增强, 地方经济建设获得了人才输入。

邓小平未能完成, 力有不逮的, 可能就是深化政治体制改革了。前面提到, 邓小平不会像戈尔巴乔夫一样“为了改革而改革”, 他是一个务实的人、

追求效率^[6]，最著名的猫论是“不管白猫黑猫，捉住老鼠就是好猫”^[7]。与毛泽东相比，他对提出理论没有兴趣，《邓选》理论篇目的数量上也比不了《毛选》的丰富。

邓小平意识到了当前制度下权力过分集中的弊病，但要进行改革，不容挑战的领导力又是必须的。他早在苏联学习的时候就意识到了这点：“允许多少民主，要视周围的环境变化而定”，这一观点终生未曾改变^[2]。在他主导改革的时候，他通过不担任正式的领导职务，满足于“在幕后做事”的方式绕过了这个问题。至于如何将他的实践上升为理论、指导制度设计，他便没有精力解决了。邓小平在此的经验是，选出有效的领导班子，一个领导班子总是胜过一个领导^[2]。

至于邓小平拨乱反正、恢复高考、废除领导干部任期终身制、南巡讲话，香港回归等重要贡献和事件，这里不再赘述。

5. 余论

随着课程的结束，我也意犹未尽地读完了傅高义所著的《邓小平时代》。这本书原本是傅高义为不熟悉邓小平和中国国情的美国读者所著，受到美国读者的欢迎，加之出色的翻译，在中国国内同样很是畅销^[8]。在阅读过程中，我也被精炼的文笔、丰富的史料和深厚的人文情怀所吸引。

国内学者已有关于傅高义《邓小平时代》的研究。总的观点是，傅高义这本《邓小平时代》是经得起时代考验的，使用了大量的口述或书面的史料，虽然存在错误，但瑕不掩瑜。傅高义的立场，无疑是“亲中”的，对邓小平不吝溢美^[9,10]。另外，也有学者指出了这本书的若干不足，例如用派性的眼光看待中共中央的高层决策^[11]，对华国锋的作用记述不足^[12]，不关注分析邓小平理论^{[2][9]}。还有笔墨集中在高层决策，对社会公众的在改革中的反应记

述不够。但无论如何，《邓小平时代》对“置身事内”的我们来说，是珍贵的资料。

《邓小平时代》用到的写作手法也值得一提。中国记述和介绍改革开放的惯常做法是政治，经济，军事，外交分类编排，而傅高义则是按照时间顺序，展现“时代的大脉动”^[12]，这种立足学术、面向公众的写作手法也让人耳目一新。

我在阅读《邓小平时代》后，最深的感受是某种历史的敬畏感。在课程之前，对于毛泽东思想，邓小平理论，改革开放等概念，脑海中联想到的话语，由于老生常谈的缘故，几乎成了抽象的文字符号，“两个凡是”“十一届三中全会”“实践是检验真理的唯一标准”云云。但毕竟，真实发生的历史并不是脸谱化的人物在符号化的事件中活动。要理解和把握改革开放的宏大进程，有必要深入个体。历史舞台上最生动的是人，《邓小平时代》塑造了邓小平这个有血有肉的领袖人物。理解了他的一言一行，也就把握了改革开放的脉络。在改革开放的背景下，邓小平、陈云、叶剑英、胡耀邦……这些人物的富有张力的活动，展现了改革的复杂和困难。认识到这些后，我对邓小平时代中的人们感到深深的崇敬。

在书的结尾，傅高义先生简单地谈到了中国在快速发展中面临的挑战，“为全民提供社会保障和公共医疗”“重新划定和坚守自由的界限”“遏制腐败”等等^[2]。这反映了傅高义先生对中国这一最大的发展中国家的关切。如习近平总书记所说，我们在相当长的时间内仍处于社会主义初级阶段，戒骄戒躁，韬光养晦的做法并不过时。我这零零后一代还有很多事情可以做，中国的改革开放仍然亟待年轻人的努力。从这一角度来说，“改革开放”远没有完成，邓小平理论仍然可以发光放热，相反

²不关注所研究对象的意识形态，以免观点陷入偏颇，是西方学者为达到中立研究的惯常做法

由于我们所处的时代更加复杂，邓小平在改革中的丰富实践显得更加珍贵。

参考文献

- [1] 冯克利. 伟大的人和伟大的制度——谈傅高义著《邓小平时代》[J]. 当代世界社会主义问题, 2012(3): 3-14.
- [2] 傅高义. 邓小平时代[M]. 北京: 生活·读书·新知三联书店, 2013.
- [3] 肖唐镖. “稳定压倒一切”观念的形成及其体系化[J]. 贵州省党校学报, 2023(6): 34-41.
- [4] 于化民. 军队全面改革的前奏曲——论邓小平与 1975 年军队整顿[J]. 东岳论丛, 2022, 43(1): 89-99.
- [5] 潘宏. 中国百万大裁军及其历史地位[J]. 当代中国史研究, 2015, 22(5): 56-64.
- [6] 颜佳华, 易承志. 毛泽东、邓小平的行政价值观与当代中国行政发展[J]. 马克思主义与现实, 2006(6): 186-187.
- [7] 陈金龙. 邓小平与中国改革话语的建构[J]. 马克思主义与现实, 2014(5): 8-12.
- [8] 李颖. 冯克利译《邓小平时代》中的“译者功能”分析[J]. 南方论刊, 2018(7): 39-41.
- [9] 唐榜位. 美国邓小平研究述评[D]. 2023.
- [10] 王爱云. 西方研究方法和研究视角的典型运用——浅评傅高义《邓小平时代》[J]. 北京党史, 2013(4): 44-47.
- [11] 王君. 傅高义《邓小平时代》研究[D]. 2015.
- [12] 章百家. 一部为公众而写的学术著作——读《邓小平时代》有感[J]. 中共党史研究, 2013(8): 120-124.