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期末读书报告：《邓小平时代》¹

邓小平以及改革中的中国
adamanteye

在学习了八周的毛泽东思想与中国特色社会主义理论概论后，我对邓小平主导的改革开放很感兴
趣，因此选择了著名东亚研究专家傅高义撰写的《邓小平时代》进行阅读。该书译者冯克利说，“……耄
耋老人，不辞辛苦，用自己晚年的宝贵时光研究邓小平，读来为之动容”[¹]。尽管我是一名零零后，我出
生的时候邓小平也已故去。但从某种角度来说，千禧年也仍在“邓小平时代”的余波中前行，他的制度设
计和执政风格仍然影响着当今的中国。

1.十年浩劫中的邓小平
《送信人》开场有言 “The past is a foreign

country: they do things differently there”，即所谓
“往事犹如异乡”。今天的人读到文革，在这段沉重
的历史下，可能会感到荒诞不经，难以想象整个国
家陷入“辩经”、“释经”当中，政府瘫痪，红卫兵各
行其事、各从其主。但对当时的人而言，他们就生
活在这样的环境中，这是他们的现实。

邓小平和家人在文革中受了相当的苦难，赋
闲江西，两年多时间内，子女音信全无；儿子邓朴
方不堪受辱，跳楼自杀不成，以致半身瘫痪。邓小
平本人对文革的态度可想而知：“抱有强烈的反
感……情绪激动地称之为一场灾难”[²]。1975年，当
毛泽东预感文革可能被翻案，要求邓小平表态肯
定文革时，邓小平委婉但坚定地拒绝了。此后毛泽
东开始扩大批邓，短暂的复出结束了。

这展现出邓小平的一大特点，他是一个“绵
里藏针”的人[¹]，做事一贯坚韧不拔，所谓“执着又
圆融”。

在此之前，革命战争、抗日战争、解放战争已
经充分证明了邓小平的才干，而文革则是他的最
后一次锤炼，这一次他深入了中国的田间地头，观
察着，酝酿着掀起变革的材料。

2.评价毛泽东
对毛泽东的评价一直是争议话题，激进的如

李锐所说的“革命有功，执政有错，文革有罪”。温
和的如邓小平的“三分过，七分功……没有毛主席，
至少我们中国人民还要在黑暗中摸索更长的时间”
[²]。

显然，出于邓小平一贯的“绵里藏针”的作风，
他在对毛泽东的评价上非常谨慎。党内的某些老
同志深受文革迫害，视毛泽东思想一无是处，但他
坚持说“写过头，给毛泽东同志抹黑，也就是给我
们党、我们国家抹黑”[²]。赫鲁晓夫的秘密报告的教
训，邓小平是知道的，在他看来，“向后看是为了向
前看”，对毛泽东的评价、文革的平反，都是为了尽
快恢复秩序、将精力集中到他认为重要的地方去。
事实证明，中国成功度过了粉碎四人帮，拨乱反正
的思想动荡期，社会较快地稳定下来，中国共产党
的领导权威，没有因为否定文革受到大的损害，这
要归功于邓小平。他首先提出了“稳定压倒一切”的
指导思想[³]，“中国的最高利益就是稳定”。这是他
对维护政权和党的领导的深刻思考和实践。

中苏改革一成一败的原因也在于此。邓小平
亲历过文革迫害，赫鲁晓夫也亲历过大清洗的恐
怖。赫鲁晓夫在秘密报告中声讨斯大林的粗暴作
风、草菅人命，从当事人的角度来看，赫鲁晓夫完

¹这是陈明凡毛概课的评分作业,报告在内的总评是 A-
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全错了吗？不尽然。但这样的报告无疑会引起联共
党内以至整个社会主义阵营的动荡。在革命道路
上久经考验的邓小平更能克制，无论他个人对毛
泽东感情如何，他始终没有让这种情绪影响他的
判断[²]。

3.外交为了开放
毛泽东一生唯一出访的国家就是苏联，他

与来北京的各国领导人可以谈论从马列哲学到
孔子老庄的务虚话题，而具体的事务，会由习惯事
必躬亲的周恩来处理。邓小平不同，早年他有留法
经历。恢复工作后，他从与周恩来共事的过程中学
习，度过了外交事务的成熟期[²]。

在 1978年开始的一年多的时间里，邓小平进
行了一生中最频繁的出访。不同于毛泽东时代意
识形态挂帅，争夺共产主义阵营领导权的外交方
针。邓小平的目标很简单也很务实：为进行现代化
建设争取资金和技术。当然，也有一些与经济建设
无关，如打击越南称霸东南亚的野心，遏制苏联的
扩张等。但这些都不是邓小平外交的重点，他的重
点是“把中国的现代化建设放在首位”。外交首先要
为国内建设服务。

邓小平以及后来江泽民的访日之旅让日本
对这两位中国的领导人印象深刻。邓小平谦逊、友
好、率真的态度，务实的外交风格感染了日本上
下。“中日两国民众要世世代代友好下去”。邓小平
的访美之旅也是成功外交的典范，抓住了美国国
内政治难得的窗口期，完成了中美关系正常化。尽
管通过谈判结束美国对台军售的目的没有达成，
但毕竟他知道“没有足够的力量使美国既同中国建
交，又停止对台售武”。

邓小平出国访问的余波还在持续，此后若干
年，来自西方的资金、科技和管理技术源源不断地
进入中国，这应归功于中国领导人在世界舞台

上的谦虚、务实的形象。中国彻底改变了封闭的形
象，开始走向世界。

4.改革的总批准师
与戈尔巴乔夫不同，邓小平不是为了改革而

改革的[²]。换言之，邓小平是看到制度的弊病对中
国的现代化建设造成了巨大的障碍，才决定进行
改革的，这或许会让理想主义者感到失望，但邓小
平就是一个务实的人。书中讲到，与“总设计师”的
头衔相比，“总批准师”或许更适合邓小平[²]。邓小
平本人并不像毛泽东那样热衷于提出宏大而浪漫
的构想，他更习惯于放手让基层尝试，随后挑出有
效的方法尝试推广到全国。

在对计划经济进行改革上，邓小平体现了他
一贯“绵里藏针”的风格，保持客观中立，仅在改革
到了危急关头之时出面，动用他的个人威信与影
响力，按照他的意愿推进改革步伐，有时不得不逼
着陈云等不愿冒险的保守者更快地前进。但总体
上，邓小平带领中国的改革开放获得了惊人的成
功。尽管他的判断并不总是正确，在结束物价管制
等问题上也犯过错误[²]，但他的改革思路无疑是正
确的。

此外，邓小平从悬崖边上挽救了人民解放军。
刚经历十年浩劫的解放军，武备松弛、编制臃肿、
怠惰骄奢[⁴]。他与叶剑英等领导人从1975年起整肃
军队，加强党的领导、精简机关、压缩员额、整顿院
校等。这一系列措施，是中国军队探索现代化建设
的开端。邓小平常说的是“军队要忍耐”“军队要过
紧日子”。此后，基于对世界“和平与发展”主旋律的
准确把握，在 1985年邓小平更是主持了世界瞩目
的百万大裁军[⁵]，人民军队的战斗力得到增强，地
方经济建设获得了人才输入。

邓小平未能完成，力有不逮的，可能就是深化
政治体制改革了。前面提到，邓小平不会像戈尔巴
乔夫一样“为了改革而改革”，他是一个务实的人、
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追求效率[⁶]，最著名的猫论是“不管白猫黑猫，捉住
老鼠就是好猫”[⁷]。与毛泽东相比，他对提出理论没
有兴趣，《邓选》理论篇目的数量上也比不了《毛
选》的丰富。

邓小平意识到了当前制度下权力过分集中的
弊病，但要进行改革，不容挑战的领导力又是必须
的。他早在苏联学习的时候就意识到了这点：“允许
多少民主，要视周围的环境变化而定”，这一观点终
生未曾改变[²]。在他主导改革的时候，他通过不担
任正式的领导职务，满足于“在幕后做事”的方式绕
过了这个问题。至于如何将他的实践上升为理论、
指导制度设计，他便没有精力解决了。邓小平在此
的经验是，选出有效的领导班子，一个领导班子总
是胜过一个领导[²]。

至于邓小平拨乱反正、恢复高考、废除领导干
部任期终身制、南巡讲话，香港回归等重要贡献和
事件，这里不再赘述。

5.余论
随着课程的结束，我也意犹未尽地读完了傅

高义所著的《邓小平时代》。这本书原本是傅高义
为不熟悉邓小平和中国国情的美国读者所著，受
到美国读者的欢迎，加之出色的翻译，在中国国内
同样很是畅销[⁸]。在阅读过程中，我也被精炼的文
笔、丰富的史料和深厚的人文情怀所吸引。

国内学者已有关于傅高义《邓小平时代》的研
究。总的观点是，傅高义这本《邓小平时代》是经得
起时代考验的，使用了大量的口述或书面的史料，
虽然存在错误，但瑕不掩瑜。傅高义的立场，无疑
是“亲中”的，对邓小平不吝溢美[⁹,¹⁰]。另外，也有学
者指出了这本书的若干不足，例如用派性的眼光
看待中共中央的高层决策[¹¹]，对华国锋的作用记
述不足[¹²]，不关注分析邓小平理论²[⁹]。还有笔墨集
中在高层决策，对社会公众的在改革中的反应记

述不够。但无论如何，《邓小平时代》对“置身事内”

的我们来说，是珍贵的资料。

《邓小平时代》用到的写作手法也值得一提。
中国记述和介绍改革开放的惯常做法是政治，经
济，军事，外交分类编排，而傅高义则是按照时间
顺序，展现“时代的大脉动”[¹²]，这种立足学术、面
向公众的写作手法也让人耳目一新。

我在阅读《邓小平时代》后，最深的感受是某
种历史的敬畏感。在课程之前，对于毛泽东思想，
邓小平理论，改革开放等概念，脑海中联想到的话
语，由于老生常谈的缘故，几乎成了抽象的文字符
号，“两个凡是”“十一届三中全会”“实践是检验真理
的唯一标准”云云。但毕竟，真实发生的历史并不是
脸谱化的人物在符号化的事件中活动。要理解和
把握改革开放的宏大进程，有必要深入个体。历史
舞台上最生动的是人，《邓小平时代》塑造了邓小
平这个有血有肉的领袖人物。理解了他的一言一
行，也就把握了改革开放的脉络。在改革开放的背
景下，邓小平、陈云、叶剑英、胡耀邦……这些人
物富有张力的活动，展现了改革的复杂和困难。认
识到这些后，我对邓小平时代中的人们感到深深
的崇敬。

在书的结尾，傅高义先生简单地谈到了中国
在快速发展中面临的挑战，“为全民提供社会保障
和公共医疗”“重新划定和坚守自由的界限”“遏制
腐败”等等[²]。这反映了傅高义先生对中国这一最
大的发展中国家的关切。如习近平总书记所说，我
们在相当长的时间内仍处于社会主义初级阶段，
戒骄戒躁，蹈光养晦的做法并不过时。我这零零后
一代还有很多事情可以做，中国的改革开放仍然
亟待年轻人的努力。从这一角度来说，“改革开放”

远没有完成，邓小平理论仍然可以发光放热，相反

²不关注所研究对象的意识形态，以免观点陷入偏颇，是西方学者为达到中立研究的惯常做法
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由于我们所处的时代更加复杂，邓小平在改革中
的丰富实践显得更加珍贵。
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